Сосны на дюнах под Окой

Поход по заповедным местам подтверждает: удивительное рядом.

Мало кто знает, что рядом с Калугой есть памятник природы регионального значения, который с сентября 1991 года находится под охраной министерства природных ресурсов, экологии и благоустройства области. Это уникальный сосновый лес невероятной красоты, и вырос он на настоящих дюнах из нанесенного когда-то ледником песка. Распростерся массив между реками Окой и Желовью.

Здесь почти нет подлеска, лишь иногда встречаются береза и дуб, а белесо-песчаные холмы устилает мягкий ковёр из мхов и лишайников. Для организации Всемирного дня туризма калужский городской турклуб выбрал именно этот уникальный район. Областная федерация спортивного туризма провела увлекательную прогулку по этим местам. Лекцию о них прочитал путешественник и краевед Валентин Леонтьевич Кундельский. Он не единожды маркировал их для соревнований.

Поход в лес

В урочище Осеки, расположенном неподалеку, есть памятная доска. Она гласит, что в некогда образцовом лесном хозяйстве графа Коншина, который выстроил роскошную усадьбу в селе Ахлебинино, родился известный писатель Соколов-Микитов и первые три-четыре года жизни провел здесь. Отсюда можно выйти, ориентируясь по азимуту с компасом, по просекам и по рельефу (ведь в том лесном массиве расположен карстовый овраг), к деревне Большие Сушки, как делали не раз спортивные туристы. А после – по древнему тракту к деревне Елизаветинка, свернув оттуда в сторону реки Желови, пройдя её возле Киреева, нацелив курс на самое длинное по протяженности село Калужской области Корекозево, но не доходя до него, – мы попадаем в живописный лес на дюнах. Он напоминает прибалтийские пейзажи.

Песок здесь насыпан не искусственно, его принёс ледник в процессе своего движения. Сохранившиеся до настоящего дня песчаные холмы, которые корнями крепит сей роскошный хвойный лес, являют собой часть ледниковой морены – особого типа отложений, созданных когда-то ледником. Сейчас спортивные туристы празднуют здесь свой профессиональный день.

К празднику присоединились преподаватели и студенты Калужского государственного университета имени К.Э. Циолковского под руководством преподавателя и мастера спорта Ирины Ивановны Васильевой. Инструктор спортивных маршрутов Ирина Петухова собрала дружную компанию туристов. Настоящие туристы популяризируют спорт, бережно относятся к природе.

Сушки – от слова «сухо»

Великая Отечественная война и в этой заповедной зоне оставила свой след. В Корекозеве есть братская могила, где похоронены воины, погибшие в самом селе и окрестностях. В 1953 году сюда были перенесены останки воинов из небольших братских могил в Вечне, Голодском, Голчани, Горках, Гремячеве, Григоровском, Константиновке, Меховом, Погореловке, Садках и Шамордине.

Воинский мемориал обнесен металлическим бордюром. На могиле лежат три мемориальные плиты, на которых обозначены имена и звания. Свободная от плит поверхность засеяна цветами. Рядом высится скульптура солдата из железобетона в плащ-накидке, левой рукой он держит каску. Скульптура заключена в выполненный из металла контур пятиконечной звезды. К памятнику ведет аллея голубых елей. В братской могиле покоится прах 125 воинов.

Спортивные туристы не раз с удовольствием проходили сосновый массив. Ведь эта роща меж деревень Киреево и Корекозево даже зимой богата кислородом и фитонцидами. Эфирное масло сосны, ионизированное в воздухе, когда его вдыхаешь, шагая с рюкзаком, отлично укрепляет иммунитет. Эти места Ирина Петухова включила в маршрут 1 категории сложности. Он был приурочен ко Дню защитника Отечества.

Песчаный массив достаточно сухой. Это хорошо: меньше промочишь ноги. На мхах комфортно спать. Но группе путников необходимо тщательно планировать источники воды для обеда и ужина. Сухие почвы песчаных лесов прекрасны, но жители близлежащей к ним деревни Малые Сушки, когда Ирина Петухова только начинала водить группы, проводила разведку предстоящих походов, сетовали на отсутствие пригодной для питья воды.

Однако люди в тех местах охотно селятся и отдыхают. Леса на дюнах имеют также много преимуществ. Летом в сосновых просторах мало комаров, а светлый, почти парковый шатер игольчатых угодий освещается круглогодично солнцем в ясную погоду. Здесь так спокойно на душе…

Стоит посмотреть, находясь среди деревьев, вдаль – видно, словно в специально высаженной аллее без подлеска, далеко. А мхи различных видов, даже ягель, застеливший почву, делают этот редкий лес волшебно тихим. В этом сосновом царстве природы ты полностью отрешен от суеты заводов и шума трасс.

Это не просто лес, а памятник природы! Уникальные для региона дюнные образования высотой от 2 до 15 метров – настоящие спрессованные горы из песка! Уровень биоразнообразия территории высок (здесь 319 видов сосудистых растений, 49 видов мохообразных, 7 видов грибов-макромицетов, 3 вида лишайников, 2 вида беспозвоночных, 5 видов земноводных, 4 вида пресмыкающихся, 46 видов птиц и 20 разновидностей млекопитающих).

«Семь поэтов из одной деревни»

Сюда можно попасть, не делая специальной петли через дремучие леса, а приехав с семьёй на лёгкий треккинг, вый-дя на центральной остановке в Корекозеве. Это, к слову, единственное в России село, откуда вышли три члена Союза писателей СССР: Алексей Золотин, Анатолий Кухтинов, Сергей Питиримов. Другие – тоже профессиональные поэты. Это их имел в виду Алексей Золотин:

Семь поэтов 

из одной деревни.

Есть районы, 

где – ни одного.

Бога ли, судьбы ль 

благодаренье,

Космоса ль влиянье 

самого?

Быть поэтом – не добро, 

а кара,

Хоть о том не говорится

 вслух.

И финал у нас – 

как у Икара,

К Солнцу устремившегося

вдруг.

Неудивительно, ведь живописные леса, долины рек Желови и Оки навевают вдохновение творческим личностям.

И в этот раз, в день туризма, среди участников был Станислав Колчин, руководитель молодёжного литературного объединения «Арктида». Не только поэт и путешественник, но и спортивный турист в составе групп калужского инструктора Ирины Петуховой. Он прошёл по маршруту второй категории сложности в экстремальных погодных условиях, но об этих приключениях расскажем как-нибудь в другой раз.

Тамара Королева.

Победители

Год Все20142015201620172018201920202021

Конкурс Все конкурсыКонкурс проектов 2019Культурная мозаика: партнёрская сеть 2018-2020Культурная мозаика: партнёрская сеть 2020-2022Культурная мозаика: партнёрская сеть 2016-2018Конкурс проектов 2017Конкурс «Лучшие из лучших»Конкурс проектов 2015Конкурс проектов 2014

Федеральный округ Все округаЦентральный ФОСеверо-Западный ФОЮжный ФОСеверо-Кавказский ФОПриволжский ФОУральский ФОСибирский ФОДальневосточный ФО

Регион Все регионыАлтайский крайАрхангельская областьАстраханская областьБелгородская областьВладимирская областьВолгоградская областьВологодская областьВоронежская областьЗабайкальский крайИвановская областьИркутская областьКабардино-Балкарская РеспубликаКалининградская областьКалужская областьКамчатский крайКарачаево-Черкесская РеспубликаКемеровская областьКировская областьКостромская областьКраснодарский крайКрасноярский крайКурганская областьЛенинградская областьЛипецкая областьМосковская областьМурманская областьНенецкий автономный округНижегородская областьНовгородская областьНовосибирская областьОмская областьОренбургская областьПензенская областьПермский крайПриморский крайПсковская областьРеспублика АдыгеяРеспублика АлтайРеспублика БашкортостанРеспублика БурятияРеспублика ДагестанРеспублика КарелияРеспублика КомиРеспублика Марий ЭлРеспублика МордовияРеспублика Северная Осетия Республика ТатарстанРеспублика ТываРеспублика ХакасияРостовская областьРязанская областьСамарская областьСаратовская областьСвердловская областьСмоленская областьСтавропольский крайТверская областьТомская областьТульская областьТюменская областьУдмуртская РеспубликаУльяновская областьХабаровский крайХанты-Мансийский автономный округ — ЮграЧелябинская областьЧувашская РеспубликаЯмало-Ненецкий автономный округЯрославская область

Ученые заявили, что территории между Волгой и Окой перспективны для изучения торфяников — Наука

ЕКАТЕРИНБУРГ, 11 февраля. /ТАСС/. Территории между Волгой и Окой, на северо-востоке и севере европейской части России, на Урале являются наиболее перспективными для археологических исследований торфяников. Об этом заявил в пятницу директор Института истории и археологии Уральского отделения Российской академии наук (УрО РАН) Игорь Побережников на встрече президента академии Александра Сергеева с учеными УрО РАН.

«Между Волгой, Окой есть такие памятники торфяниковые, там исследования ведут, потом северо-восток, север европейской России, Архангелская область, Коми», — ответил он на вопрос Сергеева о перспективных для археологических исследований торфяниках на территориях помимо Урала.

Также Побережников сообщил о перспективах создания в Свердловской области первой в России междисциплинарной молодежной лаборатории по комплексному изучению торфяниковых памятников. Он рассказал, что работы археологов на торфяниках имеют множество специфичных особенностей, при этом в институте имеются специалисты и наработки по вопросу. «Лаборатория могла бы работать не только локально, но и для других регионов», — пояснил он.

Сергеев ответил, что РАН поможет с реализацией этого проекта.

На уральских торфяниках 132 года назад был найден Шигирский идол — самая крупная и древнейшая монументальная деревянная скульптура в мире. Также ученые обнаружили на торфяниках на территории Свердловской области и другие значимые артефакты.

Шигирский идол — резная скульптура высотой 5,3 м — был найден в окрестностях города Невьянска при разработке Шигирского торфяника. Владелец земли — граф Алексей Александрович Стенбок-Фермора передал идола Уральскому обществу любителей естествознания (ныне — Свердловский краеведческий музей). В последовавших за революцией беспорядках нижняя часть идола оказалась утрачена при неизвестных обстоятельствах, и сейчас его высота составляет 3,4 м. Идол, кроме головы с четко различимыми чертами лица, имеет еще семь «личин» — областей на теле, где изображено то или иное животное или объект. В настоящее время деревянная скульптура хранится в Свердловском краеведческом музее в Екатеринбурге.

Большая Энциклопедия Нефти и Газа, статья, страница 1

Окой

Cтраница 1

Окой и оставляют при комнатной температуре на 15 мин. Затем добавляют воду ( ПО мл), содержимое колбы тщательно истрихнвают и пыделивший-сл иш огтитронывают 0 1 М раствором тиосульфата натрия, используй н кя-честпе индикатор.  [1]

Окой — Мариинская система — Нева.  [2]

Окою госу / ырственного университета им И Н Ульянова.  [3]

Клязьмой и Окой, наз.  [4]

В междуречье между Окой и Клязьмой на огромном пространстве в несколько миллионов гектаров раскинулась Мещерская низменность.  [5]

Это объясняется тем, что окою самой поверхности электрода удерживается некоторый слой жидкости, который будет получать ионы только диффузией. Этот спой жидкости называется диффузионным спюем.  [6]

Цветовая чашечка открытая в неглуб [ окой ] воронке.  [7]

Цветовая чашечка открытая в неглуб [ окой ] ребр [ истой ] воронке.  [8]

Такие наши реки, как Волга с Окой и Камой, или две Двины, или Нева да Волхов, даже Вятка или Сура, не говоря о реках Сибири, без всяких затей так пригодны сами по себе к судоходству, что народ наш и даже наши инженеры не привыкли приниматься за дело улучшения неглубоких рек для приспособления их к судоходству, и только при Петре I научились рыть каналы, запирать и опускать воду для хода судов.  [9]

Тьмакой и Тверцой на 60 км, Окой — 180 км, Сурой — 40 км.  [11]

Полученные кислоты в особых установках могут быть окоя центрированы, либо использованы в проиаводстве аммиачной селитры или ароматических яитропроиз водных.  [12]

Гирьковская область расположена в районе слияния Полги с Окой и имеет хороню развитую речную сеть, входящую в бассейн Волги.  [13]

В ряде районов ( Башкирия, район между Волгой и Окой, Прибайкалье и др.), наблюдаются местные провалы почвы, или так называемые карсты, что обусловлено наличием слоев грунта, подверженных размыву водой. На месте провала образуются воронки, часто заполняющиеся водой.  [14]

Этот краситель обладает исключительно высокой красящей способностью, не содержит свободных окои — и аминогрупп, а потому имеет хорошую светопрочность. Прочность к кислотам у него невелика, при действии минеральных кислот желтый цвет красителя меняется на синеватый.  [15]

Страницы:      1    2    3    4

в порядке — Викисловарь

Английский

Альтернативные формы[править]

• OK, OK, okey-dokey, k, ‘kay, m’kay, A-OK, otay, ok, okeh, okey, okie-dokie, kay

Этимология[править]

Изменение написания OK .

Произношение[править]

Существительное[править]

хорошо ( множественное число хорошо )

1. Альтернативное написание OK

Глагол[править]

окей ( третье лицо единственного числа простое настоящее окей , причастие настоящего окей , простое прошедшее и причастие прошедшего времени окей )

1. Альтернативное написание OK

Прилагательное[править]

хорошо ( сравнительная более хорошо , превосходная степень наиболее хорошо )

1. Альтернативное написание OK
   • 1869 Маленькие женщины , Часть вторая, Луиза Мэй Олкотт

     Один из нас должен удачно выйти замуж.Мэг нет, Джо нет, Бет пока не может, так что я сделаю все хорошо со всех сторон.

Наречие[править]

хорошо ( сравнительная более хорошо , превосходная степень наиболее хорошо )

1. Альтернативное написание OK

Междометие[править]

хорошо

1. Альтернативное написание OK

Анаграммы[править]

---

Альтернативные формы[править]

Этимология

От ока («являются») + и (номинализирующий суффикс), буквально «те, которые есть».

Произношение[править]

Местоимение[править]

хорошо ( написание Кана オ カ イ )

1. они (местоимение от третьего лица множественного числа)

Замечания по использованию[править]

Это слово на самом деле не является собственным местоимением, но часто используется, когда абсолютно необходимо прямо указать на третье лицо в разговоре. Правильным местоимением третьего лица в айнском языке было бы отсутствие личного местоимения вообще, т. Е. Оно имеет нулевое значение.

См. также[править]

Личные местоимения айнов

Форма аффикса

Личные местоимения айнов

человек	изолированная форма
		Именительный падеж	цель
первый	единственное число	куани, кани (сару)	ku=, k= (сару, перед гласными)	ru=
	исключительное множественное число	ciokay, coka (Saru) , ciutari	ci=, =как	не=
	включительно во множественном числе	анокай, аока (Сару) , анутари	а=, =ан	я=
секунд	единственное число	еани	е=	е=
	во множественном числе	эциокай, эциока (Сару) , эциутари	эк =	эци=
	единственное число (вежливо)	анокай, аока (Сару)	а=, =ан	я=
	множественное число (вежливо)	анокай, аока (Сару) , анутари	а=, =ан	я=
третий	единственное число	синума, анихи	∅=	∅=
	во множественном числе	хорошо, ока (Сару)	∅=	∅=
бессрочный	единственное число	асинума	а=, =ан	я=
	во множественном числе	анокай, аока (Сару) , анутари	а=, =ан	я=

---

Этимология

Заимствовано из английского хорошо .

Произношение[править]

Междометие[править]

хорошо

1. ОК (одобрение; одобрение)

---

Альтернативные формы[править]

Произношение[править]

• IPA ^(ключ) : /oˈkeː/, /oˈkɛɪ̯/

Междометие[править]

хорошо

1. ОК

   Синонимы: in Ordnung, d’accord, tamam

Замечания по использованию[править]

Написание OK наиболее часто встречается в немецком языке.Аббревиатуры (как указано выше) существуют, но менее распространены, чем в английском языке.

Наречие[править]

хорошо

1. ОК

   Синонимы: ordentlich, annehmlich, annehmbar, zufriedenstellend

Прилагательное[править]

окей ( сравнительная окайер , превосходная ам окейстен )

1. (неофициальный) ОК

   Синонимы: in Ordnung, d’accord, annehmlich, annehmbar

   • 2009 , Christian Y.Schmidt, Allein unter 1,3 Milliarden: Eine chinesische Reise von Shanghai bis Kathmandu , Rowohlt Verlag GmbH (→ ISBN)

     Dieser Hügel ist achthundertsieben Meter hoch, und ich bin nur hochgelaufen, weil der Strand von meiner Freundin blockiert wurde, die mir gerade auf die Nerven ging. Das war noch ein halbwegs OKer Ausflug.

     (пожалуйста, добавьте английский перевод этой цитаты)

   • 2016 , Карин Качи, Ян Брарен, Домашнее видео , Электронные книги Карлсена (→ ISBN)

     »Джакон Мурманн.Deine Slides Waren schon mal besser, aber du bist ein ganz OKer Skater. Bist auch ein ganz OKER Kumpel. Und die Mädchen finden dich superokay.«

     (пожалуйста, добавьте английский перевод этой цитаты)

   • 2016 30 декабря, Мориц фон Услар, «Party braucht keinen König», in Die Zeit ‎ ^[1] :

     Die Firma Tiger of Sweden, die heute ihren0er Berlin 1003 Flagshipstore eröffll , insgesamt vollkommen egale Frauen- und Männermode, wie sie in Flughafenboutiquen verkauft wird. «хорошо» в Digitales Wörterbuch der deutschen Sprache

---

Испанский[править]

Этимология

Неадаптированное заимствование из английского ладно .

Произношение[править]

• МФА ^(ключ) : /oˈkei/, [oˈkei̯]

Междометие[править]

хорошо

1. OK (одобрение; одобрение)

Замечания по использованию[править]

В соответствии с предписаниями Королевской испанской академии (RAE) неадаптированные иностранные слова должны быть написаны курсивом в тексте, напечатанном прямым шрифтом, и наоборот, а также в кавычках в тексте рукописи или при отсутствии курсива.На практике это предписание RAE не всегда соблюдается.

Все еще управляете инженерами удаленно? Для этого у Okay есть панель мониторинга производительности — TechCrunch

Поскольку работодатели пытаются справиться с потерей работников из-за «Великой отставки» и нанимать сотрудников, работающих из дома, соучредитель и генеральный директор Okay Антуан Буланже говорит, что компания видит, что ее количественный и чуткий подход к управлению становится все более востребованным, поскольку «различие между производительностью и удовлетворенностью сотрудников исчезает для работников умственного труда.

Два года назад мы рассказали об Okay, инструменте визуального контроля инженеров, помогающем менеджерам по техническому обслуживанию руководить эффективными и заинтересованными командами, который только что вышел из Y Combinator с новым финансированием в размере 2,2 миллиона долларов. Буланже сказал, что он и соучредитель Томас Баррето основали Okay после встречи в Box.

«За последние пару лет мы наблюдаем переход людей, менеджеров и команд к полностью удаленному управлению командами», — добавил Буланже. «Есть мнение, что люди хотят большей наглядности и понимания того, что происходит с командой.Мы видели в начале пандемии, когда количество совещаний увеличилось, но по мере того, как люди привыкали к разным вещам, и теперь, возвращаясь в офис, снова происходят те же самые переходы».

Набор инструментов

Okay призван в значительной степени заменить инструменты, созданные внутри компании, и дать представление о прерываниях и неадекватных инструментах, которые мешают инженерам чувствовать себя продуктивно и вовлеченными. Продукт можно интегрировать с существующими инструментами компании, включая такие программы, как Google Calendar, GitHub, PagerDuty и CircleCI.

В прошлом году выручка и клиентская база компании выросли примерно в 10 раз, включая таких клиентов, как Sourcegraph и mParticle, что Буланже объясняет своим подходом к повышению производительности труда, который сосредоточен на выявлении узких мест в процессе разработки, а не на измерении результатов. .

Чтобы развить этот импульс, Okay привлек еще один раунд капитала, на этот раз 4,4 миллиона долларов, во главе с Кляйнером Перкинсом, с участием генерального директора Stripe Патрика Коллисона и руководителей Plaid, Brex и Instacart.

Новое финансирование пойдет на увеличение количества интеграций, новых функций и найма. Цель Boulanger — поддерживать более крупные компании — его внимание сосредоточено на рынке компаний, в которых работают сотни инженеров, но в конечном итоге иметь возможность поддерживать компании с тысячами инженеров.

«Мы потратили три года на создание продукта, который представляет собой комплексный продукт данных, поэтому наша старшая команда работала над этим и сотрудничала с клиентами», — добавил он. «Идея состоит в том, чтобы удвоить усилия нашей инженерной команды, усилий по выходу на рынок и дизайна.Одна из областей, в которой мы заинтересованы, — это создание способа обмена запросами, чтобы каждый в компании мог обмениваться данными».

OK, OK — English Grammar Today

Мы используем OK (также пишется как OK ) в неформальном языке. Мы используем его по-разному, как маркер дискурса, прилагательное или наречие.

Мы используем хорошо в качестве маркера ответа, чтобы показать, что мы понимаем, принимаем или согласны с тем, что кто-то говорит:

A:

Увидимся в 5 перед библиотекой .

A:

Почему бы тебе не подвезти Равива?

Мы часто используем хорошо , чтобы показать, что мы переходим к новой теме или этапу разговора. Это обычное дело в ситуациях, когда мы даем инструкции:

Хорошо, а теперь давайте разделимся на группы по четыре человека.

[учитель фортепиано ученику]

Хорошо, хорошо, посмотрим. Теперь держите эту руку наготове, чтобы она была там, когда вы этого хотите.

Мы также используем хорошо , чтобы отметить конец разговора:

Хорошо, хорошо, берегите себя. До свидания.

Мы часто используем , хорошо? для проверки понимания. Мы обычно ставим его в конечной позиции:

Я знаю, что трудно говорить… просто кивните или покачайте головой. OK?

Завяжите наоборот… прямо как завязываете шнурки, хорошо?

Мы часто используем хорошо как прилагательное, чтобы сказать, что что-то не проблема, все в порядке:

A:

Спасибо за помощь .

B:

Это OK . Нет проблем .

A:

Извините, что заставил вас ждать .

«Все в порядке, просто скажи мне, что делать», — сказал я. Думаю, я был немного напуган, но пытался говорить спокойно.

Мы часто используем хорошо , чтобы говорить о нашем здоровье:

[говорим о ком-то, кто был очень болен]

С ней все будет в порядке.

Мы используем OK , чтобы сказать, что ситуация или состояние удовлетворительное, ни очень хорошее, ни очень плохое:

«Что вы думаете о моих планах?» «Они в порядке», сказала Дженни без энтузиазма. .

Хорошо используется как наречие в неформальной речи, означающее «хорошо», «ни хорошо, ни плохо»:

Хотя я никогда не спал в палатке, в спальном мешке и опыт гребли на каноэ, я сделал хорошо.

Интернет не работал все утро, но сейчас вроде работает нормально.

ОК и ОК

ОК , ОК и ОК. — все допустимые варианты написания слова. OK чаще встречается в редактируемом тексте, но OK встречается примерно в трети случаев. ОК предпочитают несколько изданий, в том числе New York Times , хотя это не аббревиатура чего-либо в современном использовании.

Слово имеет несколько основных значений. Как прилагательное оно является синонимом приемлемого , приемлемого или хорошего . То, что нормально, позитивно, но не настолько позитивно, как могло бы быть. Он также работает как междометие, используемое для выражения согласия или одобрения. От этого распространяется смысл глагола , чтобы согласиться или одобрить , а от глагола распространяется смысл его существительного, согласие или одобрение .

Существует множество теорий о происхождении слова, некоторые более правдоподобны, чем другие. Oxford English Dictionary и Chambers Dictionary of Etymology сходятся во мнении, что это, по-видимому, американское сокращение начала XIX века от oll correct , шутливая опечатка от all correct . Другие теории заключаются в том, что это слово каким-то образом произошло от  Old Kinderhook , прозвища президента США Мартина Ван Бюрена; что он имеет индейское происхождение; что это была аббревиатура азбуки Морзе; и что это сокращение от из наличных , еще одна шутливая опечатка (для из наличных ).

Примеры

ОК

Хорошо, может быть, его еще нет. [Уолл Стрит Джорнал]

Итак, о каких мифах идет речь? [Страж]

Для мускулистого валлаби может быть нормально смотреть на группу мощных киви, когда они бросаются в свирепую, леденящую кровь хаку. [Сидней Морнинг Геральд]

Хорошо

Ладно, ладно, на этом я остановлюсь. [Звездная книга]

FDA одобрило тест Thermo Fisher для помощи в пересадке почки [Reuters]

О.К.

Мы сделали О.К. во время спада, потому что мы начали продавать через Интернет в 2007 году. [New York Times]

«Джоан в порядке» Вайке Ван исследует идею дома: NPR

Универсальное и часто употребляемое словосочетание «хорошо» в разговорной речи передает широкий спектр выражений: признание своего благополучия, отношение либо поддержки, либо безразличия, вежливый отказ от предложенной доброй воли или подтверждение чьей-либо стойкости.

Общепринятый термин «хорошо» может показаться одновременно простым и загадочным, как в случае с главной героиней Вейке Ван в Джоан в порядке .

Джоан — американский врач китайского происхождения, которая на работе чувствует себя как дома. Внутренняя шутка Вана — в соответствии с исчерпанным и исчерпывающим использованием мира «хорошо» — состоит в том, чтобы представить Джоан как старый стереотип: мышь, трудолюбие, непостижимая, асексуальная. Начальник Джоан одновременно восхищается и завидует ее роботоподобной самоотверженности, «блестящей и мощной, но не имеющей никаких интересов, кроме работы и сна».

В начале романа Джоан появляется с покерфейсом после того, как получила из Китая известие о том, что ее отец только что умер от инсульта.В пятницу она берет отпуск, чтобы лететь через весь мир на его похороны, а в следующий понедельник возвращается к работе. Роман, иллюстрирующий, казалось бы, отстраненную личность Джоан, высмеивает концепцию самоопределения эпохи Просвещения как ограниченное мировоззрение, которое на самом деле ухудшает, а не способствует самосознанию. Риз, коллега Джоан, чей тевтонский образ на информационной брошюре больницы источает силу и преданность делу, не понимает, почему его «разумное» требование сна и отпуска должно мешать его карьерному росту.Марк, сосед Джоан, хотя и руководствуется благими намерениями, но придерживается поверхностных предположений о расе, культуре и поле, которые мешают ему видеть Джоан на ее собственных условиях.

Почти все, с кем Джоан сталкивается, пытаются научить ее, как жить. Для них она Элиза Дулиттл или маленькое чудовище Франкенштейна, бесформенное, но полное надежд.

Но Джоан, чье имя напоминает «божью милость» в тонкой отсылке к ее тезке из 15-го века, гордится тем, что является ненавязчивым, но важным компонентом хорошо управляемой системы — 5-футового.высокий маэстро, который управляет дыхательными аппаратами и наводит порядок в ежедневном хаосе в медицинском отделении интенсивной терапии нью-йоркской больницы. Как врач-преподаватель, Джоан смиренно сравнивает себя со «стандартным» сосудом, защищенным эмоциональной дисциплиной и годами накопленными знаниями.

Хотя идеал медицинской эффективности Джоан кажется ближе к машине, чем романтическое понятие свободы воли, он помогает ей ценить основную человечность своего персонала: «Если обучение требует ошибок, то обучение требует наблюдения за тем, как разные люди совершают одни и те же ошибки.Преподавание было безжалостным дежа вю, но заземлением. Это закрепило идею о том, что мы все одинаковы — рост и вес не имеют значения, и возможность неудачи или (успеха) для кого-либо никогда не была слишком далека». между родным и другим, домом и изгнанием, американской мечтой и китайской мечтой. Принимая медицину как свой истинный дом, Джоан сопротивляется ограниченному мнению людей о ней как о культурном изгое. Точно так же ее родители не считают свое изгнание постоянным.После многих лет борьбы в непреклонной Америке они возвращаются в Китай, как только Джоан поступает в колледж, и со временем зарекомендовали себя как представители высшего среднего класса Шанхая.

Несмотря на благоприятное возвращение ее родителей домой и возможный успех, их прошлые жертвы в том, что многие часто считают страной возможностей, напоминают Джоан о романе Эрнеста Хемингуэя «Старик и море », в котором мертвый, кишащий акулами марлин Сантьяго символизирует обременительную Американская мечта.

Но роман Ванга в некотором роде является лукавой поправкой к трагическому индивидуализму Хемингуэя. Еще в начале романа Джоан уже осуществила свою американскую мечту, а ее родители обрели свой китайский рай.

На протяжении всего романа, думая о своем покойном отце, Джоан часто размышляет об омониме chàng , который — в зависимости от тона — может означать либо 创 , «создать то, чего никогда не было, проложить новый путь, внедрять инновации», или 闯 «разрушать барьеры и преодолевать препятствия».«Поддерживая прагматичную, решительно нетрагическую концепцию агентства, воплощенную в обоих значениях chuàng , Джоан сразу отдает дань уважения наследию своего отца и подтверждает свою клятву Гиппократа.

Действие происходит в течение шести месяцев с сентября 2019 года по март. 2020, Джоан в порядке проводит читателя через неизбежный рост COVID в Нью-Йорке, ловко показывая параллель между нынешним призванием Джоан и прошлыми трудами ее родителей Быть эффективным врачом во время пандемии все равно, что быть выносливым иммигрант в неблагоприятной среде: нужно научиться плыть по течению, ставить других выше своих потребностей, принимать страдания и лелеять надежду.

Исследуя спектр приверженности — от сомнений в своей карьере и культурной идентичности, описанных в дебютном романе Вана « Химия, », до глубокой страсти к своему призванию, которая кажется равносильной вере в Джоан в порядке — Вейке Ван показал нам множество способов создать ощущение дома, множество способов чувствовать себя хорошо в нашей коже.

Туи Джин — внештатный критик и литературный переводчик. Ее работы можно найти на сайте thuydinhwriter.com. Она пишет в Твиттере @ThuyTBDinh.

Это не нормально — устойчиво

Это не займет много времени. Потому что особо нечего сказать.

Это связано с тем, что было опубликовано ранее сегодня в Твиттере, этой платформе социальных сетей, которая ограничивает мысли до 280 символов и может быть как вдохновляющей, так и выгребной ямой. Одним из пользователей, склонных к последнему, является технический миллиардер Илон Маск, который опубликовал, а затем удалил твит, вызвавший настоящий ажиотаж. То, что он в конце концов удалил свой твит, приветствуется, но этого далеко не достаточно.

Вот изображение того, чем поделился Маск:

Для контекста Маск опубликовал свой твит в ответ на это:

Я не хочу увязнуть в деталях криптовалюты, правительства Канады или блокады грузовиков. Это все важные истории, которые заслуживают отдельного рассмотрения. Я хочу добраться до чего-то гораздо более простого. Нет слов, чтобы передать всю безнравственность того, что Маск сделал, используя мем Адольфа Гитлера, но слова — это то, что у нас есть, поэтому мы должны попытаться. Это было оскорбительно, отвратительно и постыдно.Он торговал самыми низкими валютами ненависти и невежества.

Такого рода опасная риторика не может остаться без ответа. Я не могу представить, чтобы какой-либо уважаемый национальный общественный деятель при моей жизни делал что-то подобное. Это не какой-то технический чувак, который ведет себя провокационно. Это присвоение смерти миллионов людей для язвительного политического комментария. И Маск не одинок. Мы все чаще слышим, как Гитлера и нацистов призывают демонизировать науку, знания, общественное здравоохранение, социальную и расовую справедливость.Не может быть ложной эквивалентности в том, насколько широко Третий Рейх используется правыми акторами в своих политических и социальных атаках. Но мы должны осуждать все случаи, когда призрак нацизма размахивает с энтузиазмом.

На индивидуальном уровне это вызывает серьезную озабоченность по поводу Маска, чьи публичные заявления становятся все более резкими и согласуются с маргинальными политическими деятелями. Между тем, его компании Tesla предъявляют иск в Калифорнии за расизм.

Позор, который получает Маск, вполне оправдан.Его поведение вызывает много вопросов. Не повредит ли это популярности его автомобилей Tesla? Что это будет означать для контрактов его компании SpaceX с НАСА? Или кого-то это действительно волнует? Сейчас все это нормально, в пределах того, что считается «приемлемым»?

Тот факт, что он решил удалить свой твит, обнадеживает, и это намного больше, чем Маск или этот инцидент.

Я уверен, что подавляющее большинство американцев и людей во всем мире считают эту риторику предосудительной.Тот факт, что вы прославленный сотнимиллиардер (новое слово для тех, кто входит в клуб за 100 миллиардов долларов), не означает, что вам может сойти с рук эта возмутительность. Когда люди встают и говорят: «Нет», «Это нехорошо», «Мы не оставим это без внимания», у мира нет другого выбора, кроме как обратить на это внимание. Там могут быть опухшие хоры навсегда. Общественное давление может привести к лучшим результатам.

В более общем плане нам также необходимо больше преподавать историю. Существует большая опасность забыть о Холокосте и других проявлениях ненависти.Когда силы нетерпимости напирают на нашу общую человечность, они должны ощущать отталкивающую силу достоинства и надежды. Хулиганы не залезут обратно в свои норы, если их опасные слова будут проигнорированы; они будут только громче. Но даже те, у кого самая большая кафедра, не могут игнорировать большинство, когда оно говорит мощным унисоном.

Нет, мистер Маск, этого не допустят. Даже те, у кого неограниченные средства, могут быть банкротами из приличия. Я надеюсь, что этот эпизод заставит Маска остановиться и задуматься.Я отчаянно желаю, чтобы мы нашли способы начать отказываться от части этой едкой риторики. И что те, кто не будет, услышат об этом.

Оставить комментарий

Поделиться

Мы в порядке: 9780525425892: Лакур, Нина: Книги

Нина Лакур — автор широко известной книги «Не двигайся, разочарование и все ведет к тебе». Она также является соавтором книги «Ты хорошо меня знаешь» вместе с Дэвидом Левитаном. Раньше она была продавцом книг и учителем английского языка в средней школе, а теперь пишет и воспитывает детей на полную ставку.Уроженка района залива Сан-Франциско, Нина живет со своей семьей в Мартинесе, штат Калифорния. www.ninalacour.com

ГЛАВА ПЕРВАЯ

Перед уходом Ханна спросила, уверен ли я, что со мной все будет в порядке. Она уже прождала час, когда двери закрылись на зимние каникулы, пока все, кроме смотрителей, не ушли. Она сложила кучу белья, написала электронное письмо, поискала в своем массивном учебнике по психологии ответы на экзаменационные вопросы, чтобы проверить, правильно ли она ответила на них. У нее закончились способы заполнить время, поэтому, когда я сказал: «Да, со мной все будет в порядке», ей ничего не оставалось делать, кроме как попытаться поверить мне.

Я помог ей снести сумку вниз. Она обняла меня, крепко и официально, и сказала: «Мы вернемся от моей тети двадцать восьмого. Сядьте на поезд, и мы поедем на концерты».

Я сказал да, не зная, имел ли я это в виду. Вернувшись в нашу комнату, я обнаружил, что она положила мне на подушку запечатанный конверт.

И теперь я один в здании, смотрю на свое имя, написанное красивым курсивом Ханны, и пытаюсь не позволить этому крошечному предмету сломить меня.

Наверное, я неравнодушен к конвертам.Я не хочу его открывать. Мне даже не хочется его трогать, но я продолжаю говорить себе, что это будет только что-то приятное. Рождественская открытка. Может быть, со специальным сообщением внутри, а может быть, только с подписью. Что бы это ни было, оно будет безвредным.

Общежитие закрыто на месячные семестровые каникулы, но мой советник помог мне остаться здесь. Администрация была не в восторге. У тебя нет семьи? они продолжали спрашивать. А как насчет друзей, с которыми можно остаться? Вот где я сейчас живу, сказал я им.Где я буду жить, пока не закончу школу. В конце концов, они сдались. Пару дней назад под моей дверью появилась записка от менеджера по жилищным вопросам, в которой говорилось, что садовник будет здесь в течение всего праздника, и дал мне свою контактную информацию. Что угодно, — написала она. Свяжитесь с ним, если вам что-нибудь понадобится.

Вещи, которые мне нужны: Калифорнийское солнце. Более убедительная улыбка.

Без всех голосов, без телевизоров в комнатах, с работающими кранами и смывами унитазов, с гулом и звоном микроволновок, без шагов и хлопанья дверей — без всех звуков жизни — это здание новое и странное место .Я здесь уже три месяца, но до сих пор не замечал звука обогревателя.

Щелкает: порыв тепла.

Я сегодня одна. Завтра Мэйбл приедет и останется на три дня, а потом я снова буду одна до середины января. «Если бы я провела месяц одна, — сказала вчера Ханна, — я бы начала практиковать медитацию. Клинически доказано, что он снижает кровяное давление и повышает мозговую активность. Это даже помогает вашей иммунной системе». Через несколько минут она вытащила из рюкзака книгу.«Я видел это в книжном магазине на днях. Можешь прочитать сначала, если хочешь».

Она бросила его мне на кровать. Сборник статей об одиночестве.

Я знаю, почему она боится за меня. Впервые я появился в этом дверном проеме через две недели после смерти дедушки. Я вмешался — ошеломленный и дикий незнакомец — и теперь я тот, кого она знает, и мне нужно оставаться таким. Для нее и для меня.

Всего час, а уже первое искушение: тепло моих одеял и кровати, моих подушек и покрывало из искусственного меха, которое мама Ханны оставила здесь после визита на выходные.Они все говорят: «Залезай внутрь». Никто не узнает, если ты пролежишь в постели весь день. Никто не узнает, если вы весь месяц носите одни и те же спортивные штаны, если вы едите каждый прием пищи перед телешоу и используете футболки в качестве салфеток. Идите вперед и слушайте ту же самую песню на повторе, пока ее звук не исчезнет и вы не проспите всю зиму.

У меня есть только визит Мэйбл, и тогда все это может быть моим. Я мог листать Твиттер до тех пор, пока мое зрение не расплывалось, а затем рухнуть на кровать, как персонаж Оскара Уайльда.Я мог бы принести себе бутылку виски (хотя я пообещал дедушке, что не буду этого делать) и позволить себе засиять, позволить всем краям комнаты стать мягкими, выпустить воспоминания из их клеток.

Может быть, я снова услышу, как он поет, если все утихнет.

Но именно от этого Ханна пытается меня спасти.

Сборник сочинений индиго. Мягкая обложка. Открываю эпиграфом цитату Уэнделла Берри: «В кругу человеческом мы устремлены устремлением и без отдыха». Мой особый круг людей сбежал от пронизывающего холода в дома своих родителей, в потрескивающие камины или в тропические места, где они будут позировать в бикини и шапках Санты, чтобы поздравить своих друзей с Рождеством.Я сделаю все возможное, чтобы доверять мистеру Берри и рассматривать их отсутствие как возможность.

Первое эссе посвящено природе. Писатель, о котором я никогда не слышал, тратит страницы на описание озера. Впервые за долгое время я расслабляюсь в описании обстановки. Он описывает рябь, отблески света на воде, крошечные камешки на берегу. Он переходит к плавучести и невесомости; это вещи, которые я понимаю. Я бы выдержал холод снаружи, если бы у меня был ключ от крытого бассейна. Если бы я мог начинать и заканчивать каждый день этого одинокого месяца плаванием, я бы чувствовал себя намного лучше.Но я не могу. Итак, я читаю дальше. Он предлагает нам думать о природе как о способе побыть в одиночестве. Он говорит, что озера и леса живут в нашем сознании. Закрой глаза, говорит он, и иди туда.

Я закрываю глаза. Нагреватель выключается. Я жду, чтобы увидеть, что наполнит меня.

Медленно б: Песок. Пляжная трава и пляжное стекло. Чайки и песчанки. Звук, а затем — быстрее — вид набегающих волн, отступающих и исчезающих в океане и небе. Я открываю глаза. Это слишком много.

Луна яркой полоской за окном.Моя настольная лампа, светящая на лист бумаги для заметок, — единственный свет во всех сотнях комнат этого здания. Я составляю список на случай, если Мэйбл уйдет.

Прочитайте NYT Online Каждое утро

Купить Groceries

Сделать суп

Поездка на автобусе в Торговый район / Библиотека / кафе

Удаление

Emeditor

Watch Documentials

Слушайте подкасты

Найти новый Музыка . . .

Я наполняю электрический чайник в раковине в ванной и готовлю себе Top Ramen.Во время еды скачиваю аудиокнигу по медитации для начинающих. нажимаю плей. Мой разум блуждает.

Позже я пытаюсь уснуть, но мысли продолжают приходить. Все смешалось: Ханна говорит о медитации и бродвейских шоу. Садовник, и если мне что-то понадобится от него. Мэйбл каким-то образом попала сюда, где я сейчас живу, каким-то образом снова стала частью моей жизни. Я даже не знаю, как мне составить слово «привет». Я не знаю, что я буду делать со своим лицом: смогу ли я улыбаться, и даже если я должен.И сквозь все это обогреватель щелкает и выключается, все громче и громче, чем больше я устаю.

Я включаю прикроватную лампу и беру сборник сочинений.

Я мог бы повторить упражнение и на этот раз остаться на твердой земле. Я помню секвойи, настолько монументальные, что нам потребовалось пятеро взрослых, с раскинутыми руками, чтобы окружить только одно из них. Под деревьями были папоротники, цветы и влажная черная грязь. Но я не доверяю своему разуму оставаться в этой секвойной роще, и прямо сейчас снаружи, покрытые снегом, есть деревья, которые я никогда не обнимал.В этом месте моя история началась всего три месяца назад. Я начну здесь.

Я вылезаю из постели и натягиваю пару спортивных штанов поверх леггинсов, объемный свитер поверх водолазки. Я тащу свое рабочее кресло к двери, а затем по коридору к лифту, где нажимаю кнопку верхнего этажа. Как только двери лифта открываются, я несу кресло к огромному арочному окну башни, где всегда тихо, даже когда общежитие переполнено. Вот я сижу, положив ладони на колени, ступни на ковер.

Снаружи луна, очертания деревьев, здания кампуса, огни, усеивающие дорожку. Все это теперь мой дом, и он останется моим домом после того, как Мэйбл уйдет. Я принимаю неподвижность этого, его острую правду. Мои глаза горят, в горле пересохло. Если бы только у меня было что-то, чтобы скрасить одиночество. Если бы только слово «одиночество» было более точным. Это должно звучать гораздо менее красиво. Однако лучше признать это сейчас, чтобы потом это не застало меня врасплох, чтобы я не оказался парализованным и неспособным вернуться к себе на ощупь.

Я вдыхаю. Я выдыхаю. Я не спускаю глаз с этих новых деревьев.

Я знаю, где я и что значит быть здесь. Я знаю, что Мэйбл приедет завтра, хочу я этого или нет. Я знаю, что я всегда одна, даже когда меня окружают люди, поэтому я впускаю пустоту.

Небо темно-синее, каждая звезда ясная и яркая. Мои ладони теплые на ногах. Есть много способов побыть одному. Я знаю, что это правда. Я вдыхаю (звезды и небо). Я выдыхаю (снег и деревья).

Есть много способов побыть одному, и в прошлый раз это было не так.

Утро кажется другим.

Я проспал почти до десяти, когда услышал, как под моей комнатой подъезжает грузовик садовника, убирая снег. Я принял душ и оделся; мое окно пропускает дневной свет. Я выбираю плейлист и подключаю колонки Ханны к компьютеру. Вскоре комнату наполняет звук акустической гитары, сопровождаемый женским голосом. Электрический чайник в руке, я открываю дверь на пути к раковине в ванной.Песня преследует меня за углом. Я тоже оставляю дверь в ванную открытой. Пока я их единственный обитатель, я должен сделать эти пространства более похожими на мои.

Вода наполняет чайник. Я смотрю на свое отражение, пока жду. Я стараюсь улыбаться так, как должна, когда появляется Мэйбл. Улыбка, которая выражает как радость, так и сожаление. Улыбка со смыслом, которая говорит все, что мне нужно сказать ей, поэтому мне не нужно формировать правильные слова. Я закрыл кран.

Вернувшись в свою комнату, я включаю чайник и беру свою желтую миску, опрокинутую, чтобы высохнуть, с прошлой ночи.Я насыпаю мюсли и оставшееся молоко из крошечного холодильника, втиснутого между моим столом и Ханной. Сегодня утром я буду пить черный чай на завтрак.

Через семь с половиной часов прибудет Мэйбл. Я подхожу к двери, чтобы увидеть комнату, как она ее увидит. К счастью, Ханна привнесла в это немного красок, но нужно всего лишь мгновение, чтобы заметить контраст между ее стороной и моей. Если не считать моего растения и мисок, даже мой стол пуст. Два дня назад я продал все учебники за последний семестр, и мне очень не хочется, чтобы она увидела книгу об одиночестве.Я засовываю его в свой шкаф — там много места — и когда я возвращаюсь, я сталкиваюсь с худшей частью всего: моей доской объявлений, на которой нет ни одной вещи. Возможно, я ничего не могу сделать со своей улыбкой, но я могу кое-что сделать с этим.

Я был в достаточном количестве других комнат общежития, чтобы знать, что делать. Я провел много времени, глядя на стену Ханны. Мне нужны цитаты из песен, книг и знаменитостей. Мне нужны фотографии и сувениры, корешки билетов на концерты, доказательства внутренних шуток. Большинства из этих вещей у меня нет, но я могу сделать все, что в моих силах, с ручкой, бумагой и принтером, которым мы с Ханной делимся.Есть песня, которую мы с Ханной слушаем по утрам. Я пишу припев по памяти фиолетовой ручкой, а затем вырезаю из бумаги квадрат вокруг слов.

Долго провожу время в сети, выбирая картинку луны.

Китон, живущий через два дома, учит всех нас кристаллам. У нее на подоконнике коллекция, всегда сверкающая светом. Я нашел блог женщины по имени Жозефина, которая объясняет целебные свойства драгоценных камней и способы их использования.Я нахожу изображения пирита (для защиты), гематита (для заземления), нефрита (для спокойствия). Наш цветной принтер щелкает и жужжит.

Жалею, что так рано продал свои учебники. На многих страницах у меня были стикеры и слабые карандашные каракули. В истории мы узнали о движении искусств и ремесел, и там были все эти идеи, которые мне нравились. Я ищу Уильяма Морриса, читаю эссе за эссе, пытаясь найти мою любимую из его цитат. Я копирую некоторые из них, используя для каждого ручку другого цвета.Я их тоже распечатываю разными шрифтами, на случай, если они будут лучше напечатаны. Я ищу секвойю, напоминающую мои воспоминания, и в итоге смотрю мини-документальный фильм об экосистемах секвойи, в котором узнаю, что летом калифорнийские секвойи собирают большую часть воды из тумана и что они служат домом для дымчатых саламандр. у которых нет легких и они дышат кожей. Я нажимаю на печать на изображении дымчатой ​​саламандры на ярко-зеленом мху, и как только принтер останавливается, я думаю, что с меня хватит.

Я беру у Ханны пригоршню канцелярских кнопок и раскладываю все, что напечатала и написала, а потом отступаю и смотрю. Все слишком свежее, слишком новое. Каждая бумага такая же белая. Неважно, что цитаты интересные, а картинки красивые. Выглядит отчаянно.

А сейчас уже почти три, и я потратил впустую эти часы, и мне становится трудно дышать, потому что шесть тридцать уже не за горами. Мэйбл знает меня лучше, чем кто-либо другой в мире, хотя за эти четыре месяца мы вообще не разговаривали.Большинство ее сообщений мне оставались без ответа, пока в конце концов она не перестала их отправлять. Я не знаю, как складывается ее жизнь в Лос-Анджелесе. Она не знает, как зовут Ханну, какие уроки я посещала и спала ли я. Но ей достаточно одного взгляда на мое лицо, чтобы понять, как у меня дела. Я снимаю все с доски объявлений и несу бумаги по коридору в ванную в другом крыле, где выбрасываю их в мусорное ведро.

Ее невозможно обмануть.

Двери лифта открываются, но я не захожу внутрь.

Не знаю, почему я никогда раньше не беспокоился о лифтах. Теперь, при дневном свете, так близко к приезду Мэйбл, я понимаю, что если они сломаются, если я застряну внутри одна, и если мой телефон не будет работать, а на другом конце провода никого не будет. кнопки вызова, я надолго застряну в ловушке, прежде чем садовник сообразит проверить меня. Дни, по крайней мере. Мейбл приходила, и ее никто не впускал. Она стучала в дверь, и даже я ее не слышал.В конце концов, она возвращалась в свое такси и ждала в аэропорту, пока не нашла рейс, чтобы отвезти ее домой.

Она бы подумала, что это почти предсказуемо. Что я разочарую ее. Что я бы отказался быть замеченным.

Итак, я смотрю, как двери снова закрываются, и направляюсь к лестнице.

Такси, которое я вызвал, ждет снаружи, двигатель работает на холостом ходу, и я прокладываю след из крошеного льда от вестибюля общежития, благодарный за запасную пару ботинок Ханны, которые совсем крошечные и которые она надела мне, когда выпал первый снег. .(«Вы понятия не имеете», — сказала она мне.)

Таксист выходит, чтобы открыть мою дверь. Я киваю.

«Куда?» — спрашивает он, как только мы оба оказываемся внутри, жара усиливается, мы дышим затхлым воздухом с запахом одеколона и кофе.

«Остановись и купи», — говорю я. Мои первые слова за двадцать четыре часа.

Люминесцентные лампы продуктового магазина, все покупатели и их тележки, плачущие младенцы, рождественская музыка — было бы слишком, если бы я не знал, что именно покупать. А вот с покупками все просто.Попкорн для микроволновки с ароматом сливочного масла. Крендельки на тонких палочках. Трюфели из молочного шоколада. Растворимый горячий шоколад. Газированная вода со вкусом грейпфрута.

Когда я возвращаюсь в кабину, у меня три тяжелых мешка с едой, которых нам хватит на неделю, хотя она пробудет здесь всего три дня.

Общая кухня находится на втором этаже. Я живу на третьем и никогда им не пользовался. Я думаю о нем как о месте, где девушки в клубах пекут пирожные для вечеров кино, или как о месте сбора групп друзей, которым хочется время от времени готовить ужин, чтобы отдохнуть от обеденного зала.Открываю холодильник и обнаруживаю, что он пуст. Должно быть, его убрали к перерыву. Инструкции говорят нам маркировать все наши предметы нашими инициалами, номером комнаты и датой. Несмотря на то, что я здесь один, я тянусь за маркером и малярным скотчем. Вскоре еда с пометкой «моя» заполняет две из трех полок.

Наверху в моей комнате я собираю закуски на столе Ханны. Он выглядит обильным, как я и надеялся. И тут мой телефон гудит от сообщения.

Я здесь.

Еще нет и шести часов — у меня еще есть по крайней мере полчаса — и я не могу не мучить себя, прокручивая вверх, чтобы увидеть все сообщения Мэйбл, отправленные до этого.Спрашиваю, в порядке ли я. Говорит, что думает обо мне. Интересно, где я, черт возьми, злюсь, можем ли мы поговорить, сможет ли она навестить меня, скучаю ли я по ней. Помните Небраску? — говорит один из них, намекая на план, который мы никогда не собирались соблюдать. Они продолжаются и продолжаются, серия оставшихся без ответа сообщений, которые охватывают меня чувством вины, пока меня не вырывает из этого состояния телефонный звонок в моей руке.

Я вздрагиваю, отвечай.

— Привет, — говорит она. Я впервые слышу ее голос с тех пор, как все случилось.«Я внизу, и чертовски холодно. Впусти меня?»

И вот я у двери вестибюля. Нас разделяет только лист стекла и моя трясущаяся рука, когда я тянусь повернуть замок. Я касаюсь металла и останавливаюсь, чтобы посмотреть на нее. Она дует на руки, чтобы согреть их. Она отвернулась от меня. А потом она поворачивается, и наши взгляды встречаются, и я не знаю, как я мог подумать, что смогу улыбаться. Я едва могу повернуть защелку.

«Я не знаю, как можно жить в таком холоде», — говорит она, когда я открываю дверь, и она входит внутрь.Здесь тоже холодно.

Я говорю: «В моей комнате теплее».

Я осторожно тянусь к одной из ее сумок, чтобы наши пальцы не соприкасались. Я благодарен за его вес, когда мы поднимаемся на лифте.

Идем по коридору в тишине, затем мы подходим к моей двери, и, оказавшись внутри, она ставит чемодан, сбрасывает пальто.

Вот Мэйбл, в моей комнате, в трех тысячах миль от того, что раньше было домом.